El inventor de historias

El inventor de historias cree que la vida es como Clavileño
que uno se monta a ciegas y otros mueven las clavijas
pone como ejemplo tu pestañeo de efecto mariposa
que arrasó dentro y fuera de mí
se notó porque hizo saltar la venda de mis ojos
para encontrarme de golpe con la felicidad
en aquellas escaleras donde me volví poeta
y así
corriendo a tientas o volando de artificio
me acerqué a retirar los poemas que se enredan en tu pelo
pero el inventor es celoso y dice que yo soy él porque
harto de inventar historias
quisiera vivirlas
entonces escribe que no le importa si la vida
se convierte en un caballo hueco
obsequio o perdición
o en una cruz que no sería tanto calvario arrastrar
si su peso dibujara los renglones
en los que escribirás para mí.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

El heladero loco (escena 1)

Imagen
—¡Quasimorro! — gritó uno de los niños que corrían tras de él. —¡No corras! — sentenció otro, mientras se acercaban a toda velocidad y la distancia se encogía como el corazón del perseguido. El perseguido, a quien llamaremos Óscar, corría bastante rápido a pesar de tener piernas cortas. Desde su nacimiento había destacado de entre los demás niños, pero no por los motivos que hubiésemos deseado. Él, mejor que nadie, sabía que los hijos cargamos con las maldiciones de nuestros padres: heredó la nariz encorvada de su padre y el lipoma en la nuca de su madre. A pesar de eso, nunca pudo identificar de quién heredó los ojos saltones, su pequeña estatura, el pelo crespo indomable y la leve cifosis en la columna que hacía que todo lo antes mencionado fuera insignificante. Todas estas características físicas, sumado a la gran imaginación de sus compañeros de clase, le hicieron acreedor del apodo que antes escuchamos. Por supuesto, nuevos apodos se le asignaban a diario a Óscar, quien ya ...
Leer más

Los periódicos

     Muestra sus dientes con esa risa que se pierde entre el humo, ya fuera del café recién chorreado o del cigarro que reposa en el cenicero de la mesilla, o quizá entre la lluvia inclinada al otro lado de la ventana, lágrimas que nadie se atreve a llorar. Camina imponente hasta la botella. El índice izquierdo tirita dentro de la copa, vierte el vino hasta que besa su dedo y se detiene. Regresa. Toca el brazo del sillón, se sienta, prueba el vino un poco caliente y lo descansa en la mesilla. Ahora el cigarro. El humo abraza los dientes que antes mostrara. Recuerda el periódico del día. Estará húmedo. Todos los meses llama para cancelar la suscripción que nunca pidió. Camina, algo cansado esta vez. Abre la puerta, huele el papel mojado, tantea. Ahí está, lo levanta. En la pared del fondo, en un afiche, Neruda susurra su Poema XX. Al lado, aquella puerta. Camina hasta ella con el periódico bajo el brazo, lo acaricia levemente, bordea un mueble, otro sillón. Recuerda muy ...
Leer más

El heladero loco (escena 3)

Imagen
Cierto tiempo después, Óscar sentía fiebre y dolor de cabeza y cuerpo. Su madre no estaba muy segura de qué podría ser, pero mandó a su hijo a dormir. Ella sabía muy bien que su hijo, a pesar de todo, no fingiría estar enfermo para faltar a la escuela. Cuando volvió a despertar, por ahí del mediodía, se sentía peor que antes. —Alístate, nos vamos para el hospital. Óscar se bañó, vistió sus tenis y un pantalón largo de mezclilla que tenía para ocasiones especiales. —Creo que es mejor que te pongas el uniforme de la escuela, así nos atienden más rápido. Come esto — y le sirvió un plato con comida. Óscar obedeció a su madre, no tenía fuerzas para discutir. —¿Puedo al menos dejarme los tenis? Su madre lo pensó un rato mientras terminaba de preparar unas empanadas que le habían encargado. Cuando terminó, asintió con la cabeza y corrió a alistarse. Óscar ya estaba listo y se comió buena parte del almuerzo a pesar de que no tenía hambre. La vecina les hizo el favor de llamarl...
Leer más